，可是，不管对方是可怜她同情她，还是拍着胸脯满口答应会帮助她，无论她当时有什么反应，事后都不会有任何改变—— 现在的竺清月已经学会对人露出笑容，告诉他们不用担心自己，哪怕那是虚假、僵硬的笑。 竺清月并不在乎。 不知从何时开始，她就不再向自己的父亲打电话了。 哭诉、流泪、怨恨，种种冲动，尽数在日复一日的失望中消磨殆尽。 永远不会有人再敲响那扇门。不用再有所奢望、有所幻想，她的父亲恐怕不会再回来了。 至于原因为何，或许是不想承担责任，或许是在新城市有了新家庭，或许有某种她并不了解的苦衷……类似的猜测她都有考虑过，但转过头来，她发现这些思考都毫无意义，只是在折磨自己。 真正重要的是，竺清月想活下去，和重病在床的妈妈两个人一起，好好地活下去。 她知道，每隔半年就会有笔钱汇到她们家的户头，依靠它供养一对母女俩活在这座城市绰绰有余。 这就足够了。 这就是“父亲”这个角色，当下在这一家庭中承担的全部意义：一个看不见的隐形人，一份不明资金来源的解释，一种缺失的幻象。 竺清月的成长是飞速的，她开始有能力欺骗自己，视沉重的生活负担于无物。 事到如今，唯一还能让她感到害怕的是：她发现自己不知道从何时开始，已经记不起妈妈曾经的样子了。 女孩只要一回想，脑海里只剩下了那个躺在床上，病弱干瘦的女人形象，就好像她自从出生以来，眼中见到的母亲就是这幅模样。 现在的“母亲”正在不断挤压和侵蚀记忆中的“母亲”， 以至于曾经真实的生活变得如幻梦般虚假，令她情不自禁心生怀疑： 小学以前那个幸福的家庭，真的存在过吗？ 还是说，她一生下来后过着的就是这种生活，所谓的“三口之家”，都不过是她的臆想？ 房间里弥漫着药味和消毒水的味道沾到了每件校服的衣袖和领口上，天长日久，永不消散。 一想到这样的生活还要持续下去，竺清月就觉得好可怕、好可怕。 肉眼可见的未来，全都蒙上了一层不见天日的阴翳，它正在慢慢吞掉每一样驱使人活下去的动力。 与此同时，伴随着年龄的增长，竺清月的思维正在悄然发生转变： 对这样的生活感到不满的，难道只有她一个吗？ 不，不是的。相比起永远只能躺在床上的病人，她起码是个四肢健全的正常人。 换而言之，陷入到无边痛苦生涯中难以自拔的人，不止是自己，还有妈妈。 妈妈从来不提这件事，反而固执坚守自己的人生，说不定……说不定正是看到女儿不愿意放弃的缘故？ 因为从竺清月自己的角度出发，她光是稍微代入想象一下，就觉得有种喘不过气来的窒息感，甚至是想要不顾一切自毁的冲动。 双方都对眼下的生活感到难以承受。 既然如此。 既然如此…… 既然如此—— 某一日的深夜，她悄悄推开母亲卧室的房门。 竺清月走到床边，听着女人起伏的呼吸声，干枯的头发披散在枕头上。她望着母亲的脖颈处，微微出神。 第四百四十二章 一个母亲的消失 夜色寂寥。 房间内伸手不见五指，黑暗中传来平稳的呼吸声，床上的女人安静地休憩，对周围发生的事情一无所知。 半夜闯入卧室的竺清月，却踉跄着倒退好几步，明眸颤抖，为她刚才的想法而战栗。 小姑娘的内心升起前所未有的恐惧。 我，我怎么会产生这种想法？！ 那可是她的妈妈啊！ 真是不可理喻—— 竺清月慌慌张张地转身就走，将房门摔在身后。 …… 床上的女人依然牢牢闭着双眼，她像是梦见了什么好事，嘴角微微上扬。 ※ 竺清月什么都没有做，转身逃跑了。 但那时候无缘无故升起的念头，却像是根长了倒勾的毒刺，扎进了她的心肌难以拔出。ｍ.Dｄ-NＥng.ｃOm