闭，正来自于此。 都说单亲家庭容易养出偏执性格的孩子，健全家庭也未必成就健全人格。 许愿要带的东西很少：一件毛衣，一条牛仔裤。棉服就身上这一件，足够穿到寒假结束。还有几件棉质的内衣裤，窝成一小团，塞在书包一侧的角落。 带了两本书：一本村上春树的《寻羊冒险记》，一本大学英四级词汇。 她早在母亲收拾东西之前，就把书包收拾妥当，只等大年初五的到来。 母亲做了一锅粥，把大年三十包的饺子从冰箱里拿出来，煮好，凑成大年初五的一顿早饭。 大年初五要吃大年三十包的饺子，这也是北方风俗。 许爸还在看《动物世界》。穿着秋衣秋裤，大大喇喇地卧在沙发榻上。许爸今天要穿的衣服，许妈已经找出来，搭在沙发靠背。 “爸！吃饭了。” 许妈有点不耐烦，盛了一碗粥，墩到桌上：“今天路上肯定堵，误了火车谁也别去了！” 许愿闻言，急忙搁下筷子，跑回自己屋，把书包提出来，规规整整地放在门边。 许妈看她一眼，欲言又止。 今天升温了，天空被温吞吞的云包围，没有太阳。许愿闷声吃饭，饺子和口吞，粥烫得舌尖发木。终于第一个撂下筷子。正襟危坐，目不斜视。 气氛凝重，许爸喝粥呼噜声就显得格外响亮，响得许愿心烦。 终于等到许爸吃完，许愿迅速划拉所有碗筷，去厨房刷碗。 许妈感受到许愿带过一阵风，没由来叹口气。 许爸浑然不觉，慢腾腾地穿衣服。 等三人终于提着年货下楼，发现天下起小雪，地上已经积了手掌厚一层。有人家吃早饭前放了鞭炮，嫩白的雪地上，洒着鲜红的纸屑，空气里一股硫磺味。 许愿走在最前面，许妈跟在后面喊：“姑娘，你带身份证了吗？” 许愿放缓脚步略作思考，带了，就放在背包靠近后背的夹层里。为了再次确认，她把背包挪到身前，拉开三寸拉链，伸手进去摸了一下。 身份证在。有身份证才能上火车，再过几个小时，就能见到奶奶了！ 父母已经赶上，许母见许愿把包抡到身后，在伸另一只胳膊，伸手想帮忙，许愿身体微微一侧，让开的同时，手臂顺利穿过肩带。 “带了。”她这话被另一个声音盖过。 “三哥！过年好！” 三人循声望去，是一个中年男人，和许爸年纪相仿，手里提着盒装带鱼、两瓶酒还有几个红盒子包装…… ☆、六十四 “呦！你看看你, 来就来, 咱兄弟的关系，你带什么东西啊！” “大过年的, 我空俩手来看你，合适吗？” 说话间，三个大人都停下脚步, 只有许愿未受影响, 匀速往前走。 “许愿！”许爸叫了她一声，“这是你黄大爷——你是比我大吧？” 对方说：“我没你大，咱俩生日差俩月, 你忘啦？” 许爸又对许愿说：“快来打个招呼，这是你黄叔。” 许愿快步走回来，调动五官，微笑地对陌生人说：“黄叔！过年好。” 心里在想：“我管你生日差几个月, 我管你是叔还是大爷……” 来人诧异，许爸连忙介绍：“这是我闺女，以前都在老家, 今年上大一了，才回来住。你没见过。” “你闺女都这么大啦！长得像你！” 许爸M.ｄD-ＮeNｇ.CｏM